Lima menit melewati tengah malam di Svalbard. Alam liar tengah menggeliat dan berisik. Di ujung muara yang ternaungi di Adventdalen, lembah pada gugusan pulau-pulau di tengah jalan antara Norwegia dan Kutub Utara, sekawanan burung laut arktik melayang tinggi dan melingkar pada cahaya matahari yang abadi. Mereka gelisah. Sepasang burung camar biru keabuan—pemangsa anak ayam, pencuri telur, predator-predator bersayap Arktika yang hebat—sedang mendekat dari timur. Burung-burung laut itu memberi pertahanan yang kuat. Mereka menunjukkan paruh-paruh mereka yang merah kepada burung-burung camar, laksana kumpulan pesawat berbahaya yang siap menyerang.
Strategi mereka berhasil. Burung-burung camar meninggalkan burung-burung laut dan melingkari daratan, melewati sepasang angsa yang bersarang di tanah, sebuah kandang bagi anjing-anjing penarik kereta, dan seekor rusa kutub yang sendirian makan di tundra.
Begitulah malam musim panas yang khas di Svalbard, suatu tempat perlindungan yang lazim di ketinggian Arktika yang kaya akan berbagai macam hidupan liar. Jarang sekali ada tempat di daerah lingkar kutub yang dapat menandingi kepadatan makhluk hidup di sini. Beruang-beruang kutub melimpah di sini. Kira-kira setengah dari sekitar 3.000 beruang pada populasi Laut Barents membesarkan anak mereka di pulau-pulau terpencil di kepulauan ini, dan manusia sudah diperingati untuk tidak mengambil risiko pergi ke luar kota tanpa senapan sebagai perlindungan terhadap beruang kutub (Ursus maritimus). Burung-burung laut bermigrasi ke Svalbard dalam jumlah jutaan ekor. Lima spesies anjing laut dan 12 jenis ikan paus makan di perairan lepas pesisirnya. Walrus-walrus Atlantik makmur di lahan-lahan yang kaya akan kerang sepanjang dasar yang dangkal pada Laut Barents. Di tundra yang terbuka di dataran-dataran tinggi dan lembah-lembah di Svalbard, rusa kutub mencari makanan dan rubah arktik bebas dari pemangsa.
Bagi mata manusia, bentang alam Svalbard tandus, keras, dan tak mengenal ampun. Lebih dari separuh luas wilayah terbungkus dalam es yang mengeras. Wilayah di mana terdapat cukup cahaya dan tanah untuk menunjang tanaman tak sampai 10 persen dari total. Pada pendakian di lereng-lereng Nordenskiöldfjellet (Gunung Nordenskiöld) yang berbatu pada saat musim panas, saya menghitung selama lima jam hanya terdapat tujuh spesies tanaman. Tanaman-tanaman tersebut bergantung pada keberadaan yang lemah, bercangkung di antara lempeng-lempeng penutup dari batu karang yang pecah seperti pertapa di padang gurun.
Bertahun-tahun lalu ketika arkeolog Norwegia Povl Simonsen mempertimbangkan batas-batas ketahanan hidup manusia di utara jauh, ia berbicara tentang “ujung yang mungkin.” Dalam sebagian besar sejarahnya, Svalbard telah berada di luar ujung tersebut. Peradaban kuno tidak pernah menginjakkan kakinya di sini. Orang-orang Viking tidak mendiaminya. Orang-orang Inuit menjauh. Bahkan saat ini, ketika terdapat transportasi pesawat udara setiap hari dari Oslo bagi turis, hanya 2.500 orang yang tinggal di sini sepanjang tahun. Banyak di antara mereka yang bekerja di tambang-tambang batu bara Svalbard.
Musim dingin membawa kegelapan abadi. Kendati demikian, bagi segelintir spesies, Svalbard berfungsi sebagai penyokong kehidupan yang luar biasa. Rahasia tempat ini tidak terbatas di darat. Svalbard dikuasai oleh air, cahaya, dan suhu udara.
Di sini, kehidupan ditenagai oleh Gulf Stream (arus teluk) yang hangat, yang menyusuri Pesisir Timur Amerika Serikat. Jika Anda melintasi cabang utama Arus Teluk, Arus Atlantik Utara, sepanjang jalan ke utara, Anda akan berakhir di Arus Spitsbergen Barat lepas pesisir Svalbard. Di sana, arus hangat (meskipun pada suhu 5,5 oC, “hangat” adalah istilah yang relatif) yang asin menjaga agar sebagian besar air bebas dari es. Arus hangat juga memelihara perkembangan plankton yang sangat besar setiap musim semi. Plankton tersebut memancing paus dan kelompok-kelompok besar ikan capelin dan polar cod, makanan bagi burung laut dan anjing laut. Berlimpahnya anjing laut, pada gilirannya, membuat beruang kutub di Svalbard tetap makan. Beruang-beruang dewasa memakan lapisan lemak anjing laut, terutama anjing laut bercincin dan anjing laut berjenggot, dalam jumlah besar. Makanan tersebut menghasilkan energi yang diperlukan untuk menjaga tubuh beruang kutub yang sangat besar (jantan umumnya mempunyai berat sampai 590 kilogram, betina sekitar separuhnya). Energi besar diperlukan pula untuk berpindah-pindah daerah tempat tinggal yang dapat bervariasi mulai dari 155 kilometer persegi hingga 370.000 kilometer persegi.
Perairan lepas pesisir yang kaya nutrisi juga menarik kedatangan burung-burung laut tahunan. Setiap Mei dan Juni, ketika es mundur dan tundra bersih dari salju, lebih dari tiga juta kawanan burung bermigrasi ke Svalbard. Burtung-burung itu banyak dalam jumlah tetapi tidak dalam jenis. Hanya sekitar 28 spesies yang umum atau berlimpah, dan hanya satu—Svalbard rock ptarmigan—memiliki apa yang diperlukan untuk bertahan hidup di daratan sepanjang tahun. Burung-burung bermigrasi ke sini untuk berkembang biak dengan aman dan makan besar tanpa henti. Suatu kebetulan dalam geologi membuat semua hal ini bekerja. Di beberapa tempat, garis pantai Svalbard naik dari laut ke tebing-tebing yang hampir tegak lurus. Bagaimanapun, mereka bukan dinding-dinding curam seperti El Capitan di Yosemite. Tebing-tebing tersebut mengandung jutaan penonjolan-penonjolan batu yang cukup lebar jika dimanfaatkan untuk sarang tetapi sering terlalu berbahaya bagi pemangsa-pemangsa seperti rubah arktik.
Tempat tersebut sempurna untuk berkembang biak. Pasangan-pasangan fulmar, Brünnich’s guillemot, dan kittiwake berkaki hitam, kadang-kadang membaur di tebing yang sama, akan menempati pinggir karang untuk musim tersebut dan membesarkan anak-anak mereka dengan makanan laut yang ditangkap tepat di lepas balkon, tersedia 24 jam sehari di musim panas yang tanpa malam. Ketika burung-burung menguasai sebuah tebing, perubahannya bisa jadi mencolok. Suatu ketika, ketika mengendarai sebuah bekas perahu pukat penangkap ikan di sekitar fiord Spitsbergen bagian dalam, saya mencermati untuk melihat debu ringan salju di tebing laut berwarna kelabu pucat. Mengamati pemandangan dengan teropong binokuler, saya sadar saya tidak melihat salju sama sekali. Itu adalah pencampuran dari puluhan ribu kittiwake yang bersarang di pinggir-pinggir karang pada tebing, kepala-kepala putih mereka menimbulkan efek pewarnaan titik berkilometer-kilometer jauhnya.
Seperti burung-burung musim panas Svalbard yang mengagumkan, para kittiwake adalah semacam pencari untung di alam: datang ke sini pada waktu yang bagus, pergi di waktu yang buruk. Ketika bulan September tiba, kebanyakan akan terbang ke selatan. Sulit untuk tidak memberi penghargaan tertinggi Anda kepada para penghuni Svalbard yang setia sepanjang tahun. Masing-masing tampaknya menggunakan satu dari dua siasat umum untuk bertahan hidup dari musim dingin Arktika yang kejam: terus berburu atau menyimpan energi tambahan.
Pelaksana taktik pertama yang ahli tentu saja adalah beruang kutub. Satwa tersebut menghabiskan sebagian besar musim dingin dengan berkeliaran pada lubang-lubang pernapasan anjing laut, menunggu makan malam menyembul ke permukaan. Rubah arktika menggunakan siasat campuran. Ia tetap memburu dalam samaran rambut putih tetapi ketika saat-saat semakin sulit, ia menggali simpanan makanan yang telah disetor berbulan-bulan lebih awal. Di wilayah-wilayah yang lebih beriklim sedang, reputasi rubah untuk pembunuhan berlebih—melakukan pembunuhan massal di kandang ayam, membunuh jauh lebih banyak burung dibandingkan yang dapat ia makan—telah membuatnya memeroleh kebencian dari para peternak. Namun, di Svalbard, menimbun hasil pembunuhan-pembunuhan berlebih seperti demikian sering berarti perbedaan antara hidup dan mati.
Bagi rusa kutub maupun rock ptarmigan, menyimpan energi tambahan hanya berarti satu: menjadi semakin gemuk. Melihat rusa kutub makan di tengah malam di Svalbard adalah kejadian luar biasa. Rusa kutub di sini, seperti ptarmigan, melepaskan irama malam hari yang mengatur hidup sebagian besar hewan. Mereka makan dan makan dan makan, kemudian beristirahat sejenak, kemudian makan beberapa kali lagi, tanpa peduli waktu pada hari. Rusa kutub membangun lapisan lemak lunak setebal 10 sentimeter. Ketika makanan menjadi semakin langka di musim dingin, lemak berfungsi sebagai cadangan energi bagi satwa ini.
Hewan-hewan liar Svalbard yang bertahan hidup telah menemukan cara untuk beradaptasi terhadap kegelapan di ketinggian Arktika, dinginnya yang menggigit, serta tumbuh-tumbuhannya yang terlalu sedikit. Tetapi ada suatu kekuatan yang datang kepada mereka terlalu cepat untuk perubahan evolusi: manusia.
Dari abad ke-17 hingga ke-19, para pemburu berlayar ke Svalbard untuk memburu paus di wilayah itu. Paus yang tebal lapisan lemaknya dapat diubah menjadi minyak paus dan menghasilkan keuntungan yang sangat besar. Dalam perjalanan menuju Svalbard pada 1612, kapten dari sebuah kapal Belanda melaporkan bahwa Laut Barents begitu penuh paus sampai-sampai haluan kapal membelah makhluk-makhluk tersebut seolah memotong melalui onggokan es. Di akhir abad ke-18, selera dunia yang tidak terpuaskan akan minyak paus telah hampir memusnahkan satwa tersebut. Perahu-perahu Belanda saja telah mengambil sekitar 50.000 paus kepala lengkung, mamalia yang paling lama hidup di planet ini. Penjagalan komersial ini membuat spesies tersebut mendekati kepunahan (saat ini lebih dari 10.000 paus kepala lengkung bertahan hidup, kebanyakan di Laut Bering, Laut Chukchi, dan Laut Beaufort). Setelah menyembelih paus, para pemburu mengalihkan perhatian mereka kepada walrus—untuk gadingnya—dan hampir menghabisi spesies itu juga.
Pada akhir Perang Dunia I, Perjanjian Svalbard memberikan Norwegia kedaulatan atas kepulauan yang sumber daya–sumber dayanya juga diincar oleh Swedia dan Rusia itu. Perjanjian tersebut terbukti menjadi titik balik. Selama sisa abad ke-20, para pejabat Norwegia menghentikan perburuan yang bebas untuk semua dan mengubah salah satu lahan pembunuhan hidupan liar terbesar di dunia menjadi salah satu suaka paling dilindungi. Saat ini 65 persen pulau-pulau Svalbard dan 75 persen daerah-daerah lautnya terletak di dalam taman nasional atau cagar alam. Suatu hal yang luar biasa terjadi ketika Anda memberi tempat tinggal dan kedamaian kepada satwa-satwa: jumlah mereka melimpah. Populasi walrus Svalbard yang menurun jadi beberapa ratus ekor pada 1950-an telah melonjak kembali hingga lebih dari 2.600 ekor pada 2006. Hanya seribu rusa kutub merumput di lembah-lembah pada 1920-an. Saat ini beberapa ahli yakin bahwa mungkin terdapat sekitar 10.000 ekor.
Hari-hari di mana terjadi pembantaian terang-terangan telah berlalu, tetapi manusia terus menekan hidupan liar di sini dalam cara-cara yang tidak langsung. Racun seperti PCB dan senyawa-senyawa yang mengandung fluorine terbawa ke Svalbard di udara dan arus samudra kemudian terperangkap di jaringan-jaringan lemak burung camar biru keabuan, burung laut besar, rubah kutub, dan anjing laut bercincin, membahayakan sistem kekebalan mereka. Beruang kutub membawa kadar polutan yang jauh lebih tinggi dibandingkan kerabat-kerabat mereka di Alaska dan Kanada. Sementara itu, perubahan iklim memaksa pemunduran dari onggokan es musim panas, membahayakan beruang-beruang kutub di wilayah itu. Hidupan liar yang berlimpah di Svalbard telah beradaptasi pada salah satu habitat paling keras di Bumi. Seiring suhu meningkat, burung, ikan, dan mamalia tersebut akan dipaksa untuk beradaptasi lebih jauh lagi.
Barangkali ada alasan bagi harapan akan cara-cara aneh hidupan liar Svalbard yang telah menyesuaikan diri dengan manusia, pemangsa yang berubah jadi pelindung. Di tempat tinggal terpencil di pertambangan batu bara di Barentsburg, lusinan kittiwake berkaki hitam memperlakukan bangunan-bangunan yang ditinggalkan seolah tebing-tebing. Satwa tersebut membuat sarang di pinggir-pinggir jendela. Pada tengah malam atau tengah hari—tidak ada bedanya bagi burung--induk-induk melompat keluar dari pinggiran untuk membuntuti ikan yang berkelompok di pelabuhan di bawahnya. Dalam cara kecil mereka sendiri kittiwake memperluas ujung yang mungkin, ujung jendela demi ujung jendela. Sesuatu yang cerdas tetapi bukannya tidak lazim untuk Svalbard. Di sini peluang dan kelimpahan sering muncul di tempat-tempat tidak terduga.
Strategi mereka berhasil. Burung-burung camar meninggalkan burung-burung laut dan melingkari daratan, melewati sepasang angsa yang bersarang di tanah, sebuah kandang bagi anjing-anjing penarik kereta, dan seekor rusa kutub yang sendirian makan di tundra.
Begitulah malam musim panas yang khas di Svalbard, suatu tempat perlindungan yang lazim di ketinggian Arktika yang kaya akan berbagai macam hidupan liar. Jarang sekali ada tempat di daerah lingkar kutub yang dapat menandingi kepadatan makhluk hidup di sini. Beruang-beruang kutub melimpah di sini. Kira-kira setengah dari sekitar 3.000 beruang pada populasi Laut Barents membesarkan anak mereka di pulau-pulau terpencil di kepulauan ini, dan manusia sudah diperingati untuk tidak mengambil risiko pergi ke luar kota tanpa senapan sebagai perlindungan terhadap beruang kutub (Ursus maritimus). Burung-burung laut bermigrasi ke Svalbard dalam jumlah jutaan ekor. Lima spesies anjing laut dan 12 jenis ikan paus makan di perairan lepas pesisirnya. Walrus-walrus Atlantik makmur di lahan-lahan yang kaya akan kerang sepanjang dasar yang dangkal pada Laut Barents. Di tundra yang terbuka di dataran-dataran tinggi dan lembah-lembah di Svalbard, rusa kutub mencari makanan dan rubah arktik bebas dari pemangsa.
Bagi mata manusia, bentang alam Svalbard tandus, keras, dan tak mengenal ampun. Lebih dari separuh luas wilayah terbungkus dalam es yang mengeras. Wilayah di mana terdapat cukup cahaya dan tanah untuk menunjang tanaman tak sampai 10 persen dari total. Pada pendakian di lereng-lereng Nordenskiöldfjellet (Gunung Nordenskiöld) yang berbatu pada saat musim panas, saya menghitung selama lima jam hanya terdapat tujuh spesies tanaman. Tanaman-tanaman tersebut bergantung pada keberadaan yang lemah, bercangkung di antara lempeng-lempeng penutup dari batu karang yang pecah seperti pertapa di padang gurun.
Bertahun-tahun lalu ketika arkeolog Norwegia Povl Simonsen mempertimbangkan batas-batas ketahanan hidup manusia di utara jauh, ia berbicara tentang “ujung yang mungkin.” Dalam sebagian besar sejarahnya, Svalbard telah berada di luar ujung tersebut. Peradaban kuno tidak pernah menginjakkan kakinya di sini. Orang-orang Viking tidak mendiaminya. Orang-orang Inuit menjauh. Bahkan saat ini, ketika terdapat transportasi pesawat udara setiap hari dari Oslo bagi turis, hanya 2.500 orang yang tinggal di sini sepanjang tahun. Banyak di antara mereka yang bekerja di tambang-tambang batu bara Svalbard.
Musim dingin membawa kegelapan abadi. Kendati demikian, bagi segelintir spesies, Svalbard berfungsi sebagai penyokong kehidupan yang luar biasa. Rahasia tempat ini tidak terbatas di darat. Svalbard dikuasai oleh air, cahaya, dan suhu udara.
Di sini, kehidupan ditenagai oleh Gulf Stream (arus teluk) yang hangat, yang menyusuri Pesisir Timur Amerika Serikat. Jika Anda melintasi cabang utama Arus Teluk, Arus Atlantik Utara, sepanjang jalan ke utara, Anda akan berakhir di Arus Spitsbergen Barat lepas pesisir Svalbard. Di sana, arus hangat (meskipun pada suhu 5,5 oC, “hangat” adalah istilah yang relatif) yang asin menjaga agar sebagian besar air bebas dari es. Arus hangat juga memelihara perkembangan plankton yang sangat besar setiap musim semi. Plankton tersebut memancing paus dan kelompok-kelompok besar ikan capelin dan polar cod, makanan bagi burung laut dan anjing laut. Berlimpahnya anjing laut, pada gilirannya, membuat beruang kutub di Svalbard tetap makan. Beruang-beruang dewasa memakan lapisan lemak anjing laut, terutama anjing laut bercincin dan anjing laut berjenggot, dalam jumlah besar. Makanan tersebut menghasilkan energi yang diperlukan untuk menjaga tubuh beruang kutub yang sangat besar (jantan umumnya mempunyai berat sampai 590 kilogram, betina sekitar separuhnya). Energi besar diperlukan pula untuk berpindah-pindah daerah tempat tinggal yang dapat bervariasi mulai dari 155 kilometer persegi hingga 370.000 kilometer persegi.
Perairan lepas pesisir yang kaya nutrisi juga menarik kedatangan burung-burung laut tahunan. Setiap Mei dan Juni, ketika es mundur dan tundra bersih dari salju, lebih dari tiga juta kawanan burung bermigrasi ke Svalbard. Burtung-burung itu banyak dalam jumlah tetapi tidak dalam jenis. Hanya sekitar 28 spesies yang umum atau berlimpah, dan hanya satu—Svalbard rock ptarmigan—memiliki apa yang diperlukan untuk bertahan hidup di daratan sepanjang tahun. Burung-burung bermigrasi ke sini untuk berkembang biak dengan aman dan makan besar tanpa henti. Suatu kebetulan dalam geologi membuat semua hal ini bekerja. Di beberapa tempat, garis pantai Svalbard naik dari laut ke tebing-tebing yang hampir tegak lurus. Bagaimanapun, mereka bukan dinding-dinding curam seperti El Capitan di Yosemite. Tebing-tebing tersebut mengandung jutaan penonjolan-penonjolan batu yang cukup lebar jika dimanfaatkan untuk sarang tetapi sering terlalu berbahaya bagi pemangsa-pemangsa seperti rubah arktik.
Tempat tersebut sempurna untuk berkembang biak. Pasangan-pasangan fulmar, Brünnich’s guillemot, dan kittiwake berkaki hitam, kadang-kadang membaur di tebing yang sama, akan menempati pinggir karang untuk musim tersebut dan membesarkan anak-anak mereka dengan makanan laut yang ditangkap tepat di lepas balkon, tersedia 24 jam sehari di musim panas yang tanpa malam. Ketika burung-burung menguasai sebuah tebing, perubahannya bisa jadi mencolok. Suatu ketika, ketika mengendarai sebuah bekas perahu pukat penangkap ikan di sekitar fiord Spitsbergen bagian dalam, saya mencermati untuk melihat debu ringan salju di tebing laut berwarna kelabu pucat. Mengamati pemandangan dengan teropong binokuler, saya sadar saya tidak melihat salju sama sekali. Itu adalah pencampuran dari puluhan ribu kittiwake yang bersarang di pinggir-pinggir karang pada tebing, kepala-kepala putih mereka menimbulkan efek pewarnaan titik berkilometer-kilometer jauhnya.
Seperti burung-burung musim panas Svalbard yang mengagumkan, para kittiwake adalah semacam pencari untung di alam: datang ke sini pada waktu yang bagus, pergi di waktu yang buruk. Ketika bulan September tiba, kebanyakan akan terbang ke selatan. Sulit untuk tidak memberi penghargaan tertinggi Anda kepada para penghuni Svalbard yang setia sepanjang tahun. Masing-masing tampaknya menggunakan satu dari dua siasat umum untuk bertahan hidup dari musim dingin Arktika yang kejam: terus berburu atau menyimpan energi tambahan.
Pelaksana taktik pertama yang ahli tentu saja adalah beruang kutub. Satwa tersebut menghabiskan sebagian besar musim dingin dengan berkeliaran pada lubang-lubang pernapasan anjing laut, menunggu makan malam menyembul ke permukaan. Rubah arktika menggunakan siasat campuran. Ia tetap memburu dalam samaran rambut putih tetapi ketika saat-saat semakin sulit, ia menggali simpanan makanan yang telah disetor berbulan-bulan lebih awal. Di wilayah-wilayah yang lebih beriklim sedang, reputasi rubah untuk pembunuhan berlebih—melakukan pembunuhan massal di kandang ayam, membunuh jauh lebih banyak burung dibandingkan yang dapat ia makan—telah membuatnya memeroleh kebencian dari para peternak. Namun, di Svalbard, menimbun hasil pembunuhan-pembunuhan berlebih seperti demikian sering berarti perbedaan antara hidup dan mati.
Bagi rusa kutub maupun rock ptarmigan, menyimpan energi tambahan hanya berarti satu: menjadi semakin gemuk. Melihat rusa kutub makan di tengah malam di Svalbard adalah kejadian luar biasa. Rusa kutub di sini, seperti ptarmigan, melepaskan irama malam hari yang mengatur hidup sebagian besar hewan. Mereka makan dan makan dan makan, kemudian beristirahat sejenak, kemudian makan beberapa kali lagi, tanpa peduli waktu pada hari. Rusa kutub membangun lapisan lemak lunak setebal 10 sentimeter. Ketika makanan menjadi semakin langka di musim dingin, lemak berfungsi sebagai cadangan energi bagi satwa ini.
Hewan-hewan liar Svalbard yang bertahan hidup telah menemukan cara untuk beradaptasi terhadap kegelapan di ketinggian Arktika, dinginnya yang menggigit, serta tumbuh-tumbuhannya yang terlalu sedikit. Tetapi ada suatu kekuatan yang datang kepada mereka terlalu cepat untuk perubahan evolusi: manusia.
Dari abad ke-17 hingga ke-19, para pemburu berlayar ke Svalbard untuk memburu paus di wilayah itu. Paus yang tebal lapisan lemaknya dapat diubah menjadi minyak paus dan menghasilkan keuntungan yang sangat besar. Dalam perjalanan menuju Svalbard pada 1612, kapten dari sebuah kapal Belanda melaporkan bahwa Laut Barents begitu penuh paus sampai-sampai haluan kapal membelah makhluk-makhluk tersebut seolah memotong melalui onggokan es. Di akhir abad ke-18, selera dunia yang tidak terpuaskan akan minyak paus telah hampir memusnahkan satwa tersebut. Perahu-perahu Belanda saja telah mengambil sekitar 50.000 paus kepala lengkung, mamalia yang paling lama hidup di planet ini. Penjagalan komersial ini membuat spesies tersebut mendekati kepunahan (saat ini lebih dari 10.000 paus kepala lengkung bertahan hidup, kebanyakan di Laut Bering, Laut Chukchi, dan Laut Beaufort). Setelah menyembelih paus, para pemburu mengalihkan perhatian mereka kepada walrus—untuk gadingnya—dan hampir menghabisi spesies itu juga.
Pada akhir Perang Dunia I, Perjanjian Svalbard memberikan Norwegia kedaulatan atas kepulauan yang sumber daya–sumber dayanya juga diincar oleh Swedia dan Rusia itu. Perjanjian tersebut terbukti menjadi titik balik. Selama sisa abad ke-20, para pejabat Norwegia menghentikan perburuan yang bebas untuk semua dan mengubah salah satu lahan pembunuhan hidupan liar terbesar di dunia menjadi salah satu suaka paling dilindungi. Saat ini 65 persen pulau-pulau Svalbard dan 75 persen daerah-daerah lautnya terletak di dalam taman nasional atau cagar alam. Suatu hal yang luar biasa terjadi ketika Anda memberi tempat tinggal dan kedamaian kepada satwa-satwa: jumlah mereka melimpah. Populasi walrus Svalbard yang menurun jadi beberapa ratus ekor pada 1950-an telah melonjak kembali hingga lebih dari 2.600 ekor pada 2006. Hanya seribu rusa kutub merumput di lembah-lembah pada 1920-an. Saat ini beberapa ahli yakin bahwa mungkin terdapat sekitar 10.000 ekor.
Hari-hari di mana terjadi pembantaian terang-terangan telah berlalu, tetapi manusia terus menekan hidupan liar di sini dalam cara-cara yang tidak langsung. Racun seperti PCB dan senyawa-senyawa yang mengandung fluorine terbawa ke Svalbard di udara dan arus samudra kemudian terperangkap di jaringan-jaringan lemak burung camar biru keabuan, burung laut besar, rubah kutub, dan anjing laut bercincin, membahayakan sistem kekebalan mereka. Beruang kutub membawa kadar polutan yang jauh lebih tinggi dibandingkan kerabat-kerabat mereka di Alaska dan Kanada. Sementara itu, perubahan iklim memaksa pemunduran dari onggokan es musim panas, membahayakan beruang-beruang kutub di wilayah itu. Hidupan liar yang berlimpah di Svalbard telah beradaptasi pada salah satu habitat paling keras di Bumi. Seiring suhu meningkat, burung, ikan, dan mamalia tersebut akan dipaksa untuk beradaptasi lebih jauh lagi.
Barangkali ada alasan bagi harapan akan cara-cara aneh hidupan liar Svalbard yang telah menyesuaikan diri dengan manusia, pemangsa yang berubah jadi pelindung. Di tempat tinggal terpencil di pertambangan batu bara di Barentsburg, lusinan kittiwake berkaki hitam memperlakukan bangunan-bangunan yang ditinggalkan seolah tebing-tebing. Satwa tersebut membuat sarang di pinggir-pinggir jendela. Pada tengah malam atau tengah hari—tidak ada bedanya bagi burung--induk-induk melompat keluar dari pinggiran untuk membuntuti ikan yang berkelompok di pelabuhan di bawahnya. Dalam cara kecil mereka sendiri kittiwake memperluas ujung yang mungkin, ujung jendela demi ujung jendela. Sesuatu yang cerdas tetapi bukannya tidak lazim untuk Svalbard. Di sini peluang dan kelimpahan sering muncul di tempat-tempat tidak terduga.
0 comments:
Post a Comment